AMO TODO LO QUE HAY DETRÁS DE ESA PUERTA.

Su olor, sus ruidos. El sonido que cada cosa tiene.
Amo el perchero, donde yo nunca dejo mi abrigo. Las fotos de la entrada.
Amo la cocina, esa donde no cabemos a la hora de comer. Esa cocina, con su despensa pequeñita, en la que tantas veces me escondí de pequeña al enfadarme. Y amo el lavadero, siempre lleno de ropa. Amo el frigorífico, con todos sus imanes y notas.
Amo mi viejo ordenador. Y el gran armario. Amo la gran cama de mi hermano, en la que me encanta dormir las siestas los findes. Y amo su pequeña alfombra, esa misma que me estorba cuando bailo.
Amo mi cama. Mis pequeños y desgastados peluches. Amo mi armario, todo desordenado, lleno de ropa. Amo ese olor a pies tan peculiar, el corcho donde está mi vida, las fotos de antes. Amo sus ventanas, y las cajas de debajo de las camas. Amo compartir ese cuarto.
Tambien amo el salón. Con su incomodísimo sofá y sus muebles oscuros. Amo el sillón de la abuela, y sus tardes con ella. Amo la gran mesa donde comemos los fines de semana. Amo esa extraña maceta que mi madre se niega en quitar, aunque le repita mil veces que es horrorosa.
Amo el balcón, los árboles que veo desde el. El incómodo, pero práctico tendedero.
Amo los cuartos de baño. Los espejos, los botes de gel, la bañera siempre llena de agua. Amo sus horas infinitas y tranquilas. Cada una de las cinco esponjas.
Amo la habitación de mis padres. La cama donde tantas veces salté. Las facturas dejadas de cualquier manera. Los secretos que guardan los cajones. Amo la colección de DVDs que mi padre tiene escondida detrás de las cortinas. Y el armario de mi madre, siempre lleno de sorpresas bien escondidas para los cumpleaños.
Amo la habitación de la plancha. O habitación de la abuela (según el momento). Con su desorden, su "jo, por aquí no se puede pasar". Amo los rincones que siempre guarda para mi y para las cosas que ya no me sirven.
Amo las personas que viven detrás de esa puerta. Amo sus risas, sus manías, nuestras peleas. Amo sus pensamientos, sus ideales. Amo sentirme cerca. Que quieran tenerme cerca.
Y es que en definitiva, AMO TODO LO QUE HAY DETRÁS DE ESA PUERTA.

No hay comentarios

Publicar un comentario